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CARTEA I-a

Doamne! Unde m-ai trimis,
de tot merg si nu mai ajung?




NENUMA

Capitolul 1

— Mna ziua, lele!

- Mna, gaga!?

- Stii tale incotro duce drumul dsta?

— Spre Hurubesti, cale de-o zi. Mai incolo, Dumnezeu
stie, cd noi mergem pe el d-ici pand colea, iar la Hurubesti,
numai cdnd moare careva din Albu. Fiindca, vezi 'mneata,
noi aci-n Albu nu avem cimitir.

- Al? Pai Albu ce e?

- Un cluci. Nici catun, nici sat, nici comuna. Cluci. Sase
cdsi mari si late. Cluciului ii zice Albu, d-aia ¢ noi varuim
cdsile de doua ori pe an, nu ca altii, o singura data. Adica
mai intdi de Pasti, iar mai pe urma la Sampetru dinspre
iarna. la uite, bre!? Din taind-n taind, ajunseram!

- Deci asta-i Albu...

— Asta. Asa cum ne-a venit noud la gura si-i zicem.

— Prunii aia sfrijiti pentru ce i-ati dat cu var si pe crengi?
Cd au fost vdruiti, este?

- Au fost, vor mai fi. Tot asa, de doud ori pe an. S
semene cu cdgile. Garduri nu-s, dupd cum vezi, iar fara
garduri, portile la ce ar folosi? Daca suntem cu totii rude
inde noi si ne ingaduim? Vine insd iarna, cind se schimba
calimera. Ninge mult iarna aici, in cimpie, iar cand se pune
viscolul, viscoleste, nu glumd. Cdsile albe, una cu nametii,
norocul nostru. Trec haitele lupilor pe langd noi fard si ne
ia in seama si se tot duc incolo, spre Dunare.

— Chiar asa, haite?
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—Haite, bre! Cingpe-doudzeci odatd! Pe urma altii si tot
asa. Dinpricinalor, nici ¢dini nu putem tine. Cd dia latra. lar
dacd latra, ne gasim beleaua si noi, si cdinii, asa cd... Dar ne
luaram cu vorba, iar tale uitasi sd-mi zici unde mergi.

- Pai unde-o fi ajunsul drumului astuia, na.

- Huidu!? Ai rude pe-acolo sau ce?

— N-am, dar ma gdsesc eu cu careva. Cam cati sunteti
aci-n Albu? Asa, per total.

- Per total sa tot fim: ungpe fomei, cinci barbati, copii,
fo doispe - opt fete si patru bdieti. Numa io am trei. Adicd
noru-mea. Doua fete si pe Gogu Pisolcea.

- Nu-s cam multe femei, iar barbati prea putini?

- Asa e, de. Fomeile-s ca mardcinii. Geaba-i tai cd dau
mai multi. P4 cnd 3stilalti, barbatii, se usuca mai repede
din pricind de tutun sau tuica. Ori pleacd dupa te miri ce
prin alte parti si uitd sd se mai intoarca.

- 'Mneavoastrd, femeile, toate sunteti asa vorbarete?
Vreau sa zic, mult si cu oricine?

- Aha! Ca fiind noi putini si trdind stramt, ce stie unul
stiu toti, deci cam suntem sdtui unii de altii. Cui, ce sd-i
spui, dacd pe aia o stie si el? Alta e cand trece om strdin pe
drum si te bagi in seama.

- Copiii unde merg la scoala?

- Unii in Hurubesti. Asta, daca le gasim gazda si ne
intelegem la pret. Altii ori sunt prea mici, ori au terminat
generala si dusi au fost, iar cdtiva, ca sd nu zic cei mai mul{i,
ramdn prostii nostri, ca si de dstia e nevoie pe langa casa.

— Cu mortii cum e?

- Cu care morti?

- Alia care mai muriti din cand in cand. Pentru ce nu-i
duceti la orag, daca distanta-i tot aia?

- Gagad, asta e o poveste. Ai tdlicd timp sd o asculti?

- Am. Eu cu timpul stau bine dintotdeauna. Cu lumea,
nu prea, dacd am plecat de pe unde am plecat. Cand ajung
unde voi ajunge, nu-i graba, desi...

- Cd ce vorba-i asta?

- O vorba, acolo. Zi-mi povestea!
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Femeiadin Albu cdtd lung lastrainul ce-i pasestealaturi.
Pare om serios, desi cam netuns, cu barba ravasindu-i pieptii
decolorati ai camdsii bleumarin. Duce pe umadr o traistd
nu prea mare cu cine stie ce in ea si o pereche de bocanci
aproape noi, frumos lustruiti. Abia atunci observa femeia
din Albu ca si strdinul umbla descult, ca tdlpile-i lunecau
prin praful drumului cu o pldcere nesfdrsita, parca. Ca ani,
sd tot aiba fo...

- Pand-n cati imi dai, plus doi-trei, acolo. Nu prea
multi, sa nu md deochi.

- Vai de mine! Stiai la ce ma gandesc? Bine ca nu...

— Stiam. Imi zici cum e cu mortii?

- Hai sa-ti zic. Dar pentru asta, musai sd ne asezdm un
pic pe salcia aia cazutd. La dreapta, cum vezi, e cluciul, iar
mai departe nu merg, cd nu am pen’ ce.

S-au agezat pe trunchiul prabusit al salciei chiar acolo,
in buza drumului, unu langa celdlalt. Strdinul voinic, lat
in umeri si cam netuns, uitdndu-se albastru-furis la femeia
madarunticd, decent imbrdcata intr-o rochie albad cu volane
jur-imprejur pe la poale, precis din cdpdtat. El isi aminti
cum o ajunsese din urmd pe drum, iar ea, parca simtindu-1,
cu buna-stiintad intdrziase la mers, sa fie ajunsd, sa se bage
in seamad.

- lo-s nepoata lui batu Albu, nepotul lui batu Stan,
dl care a ridicat prima dintre cdsile astea, aci-n largimea
campului. Se povesteste ca batu Stan facuse razboiul la
artilerie, iar dupd, dacd tot avusese norocul sa scape, nu mai
rdbda sa auda prin preajma niciun pocnet, nimic. Chiar un
dop sdrind din gura sticlei ori vreo nucad picand din nuc si
lovindu-se in vreo piatrd il faceau sd tresard, enervandu-l.
Or mai fi fiind si alte suparari cu lumea orasului din cotul
Dundrii, insd despre alea nu povestea oricui. Sigur este ca
intr-o primavard devreme a luat-o incoace prin cimpie sdtul
de tot si toate, cu gand sd ajungd la muntii cei mari, poate
chiar mai departe, pustiindu-se unde s-o nimeri. N-a ajuns
decdt pana-n Hurubesti, cale de incd o zi aproape de aici
incolo. Hurubesti e 0 comuna ceva mai rdsaritd, cu scoald
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generald, cu primdrie si‘dispensar. Mai nou, aud ca au si
post-de politie. Tnfine. Ei; aci, la Hurubesti, alti dandana:
comuna a crescut din asfintit pdnd-n rdsdrit, fix intr-o
taieturd mai adanca a sesului, iar casile stau mai tot timpul
anului priponite de copaci ori tarusi infipti in pdméant cu
lanturi sau funii groase ca pe mand. Vdzand el una ca
asta, batu Stan si-a facut cruce cu limba pe cerul gurii sa
nu-| surprindd careva raimas mut si stand la rdspantia din
mijlocul comunei, dar oarecine tot I-a ghicit incurcat rdu
si prost cat cuprinde, cum se uita la casile alea priponite
de copaci. ,Nu pricepi rostul funiilor?”, I-a luat la rost
oarecinele fard sd pard ca s-ar fi suparat cumva. ,Pai si-ti
zic eu: aici, la noi, bate vantul cum nu se mai pomeneste
prin alte parti, fix toatd luna lui octombrie. Adica treizeci
si una de zile, uneori cu pauzd, alteori nu. Asa tare bate
vantul ala zi si noapte, incdt dezbracd tot ce intdlneste in
cale de la vest la est si invers, luand cu japca ce e de luat:
vite, pomi, animale, garduri, tigla casilor, ba chiar unele
casi le scoate din falca temeliilor, risipindu-le ca pe nimic,
cum s-a mai intamplat la inceputuri, pe cand lumea incd
nu aflase. Nimeni nu pricepe de unde a iegit zmetenia asta
de vdj asa dintr-odatd si cdnd o pleca definitiv, uitind pe
unde a trecut. Asta e cu cdsile” ,Cu oamenii cum e?”, a
intrebat batu Stan, tot mai nedumerit la cite afla. ,Cu
oamenii e un pic altfel”, i-a raspuns binevoitor oarecinele,
probabil placandu-i interesul ce-1 starnise cildtorului.
»Oamenii, ca oamenii. Se ingdduie inde ei, se inrudesc dupa
caz ori se dusmadnesc in functie de interese, cd asa sunt ei.
Prepuielnici, adeseori ingusti la minte intr-ale vietuirii
impreund. Ei, dacd vajul dla mare din octombrie se intampla
sd-i prinzd pe-afard, se reped unii inspre altii ori mai multi
deodatd, cum se nimereste, ludndu-se in brate, ficindu-se
una, sa nu-i zburdtdceascd zmetenia la dracu-n praznic, ca
pe paie. Dar in gramada aia de nevoie mai nimereste si cite
un bou, vreo poartd, caldare sau altceva pe care vajul le-a
luat cu el trecdnd la vale, iar acum, la intoarcerea invers,
le trantegte in capul lumii ca si cAnd nu i-ar trebui, intr-un
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fel de «restitutio nemai integrum», ca sd zic asa” Uite, pe
asta cu ,restitutio nemai integrum” n-am prea inteles-o eu,
poate ai talicd bundtatea sd mi-o explici.

- Cum, lele? Chiarasa?

— Chiar, da’ stai s mai auzi. ,,Pdi, 1-a intrebat batu Stan
pe oarecinele, pen’ ce nu mutati comuna in altd parte?” ,,Am
muta-o noi, zice dla, da-i cu cheltuiald prea multd acum,
dupa razboi. Asa cd suntem tot pe unde ne vezi, iar de aicea
nu plecam, chiar dacd ne-ar promite unii munti de aur la
poartd. Vezi dumneata, la omul care promite, sa te uiti de
doua ori cdnd spune ce spune, insd nici atunci nu poti fi
sigur” ,Pdi bine, mdi, omule, daca pe langa ce nu aveti, mai
vine sivajul sdvaia?” ,Aia, zice, cd noiavemacilea un cimitir.
Pe morti cum ii mutam? Cine sd ne dea alt loc si pentru ei?
Toatd comuna, cu ce e mai valoros in ea, nu face nici pe sfert
cat cimitirul.” ,Asta cu cimitirul mi-a pldcut, a zis batu Stan
mai inviordndu-se un pic. Parcd-mi vine sa raman aci, la voi,
fiindcd pe mine multe vajuri m-au zgaltdit, dar niciunul nu
m-a scos din tatani” ,Pdi ramdi, na, i-ar fi raspuns bucuros
oarecinele. Uite, noi, hurubestenii, suntem cam jumadtate
vandtori. Trdim si din asta, dacd din ailalte ni se tot ia. La
doud cdsi, musai gdsesti o puscd.” Auzindu-l, pe batu l-a
pleznit in moalele capului o parere de rau. ,Atunci, mai
bine nu.’, a zis incet, asa incet incat simtea cum i se usuca
limba sub amarul cuvintelor. ,lo asa ceva nu mai suport.”
,Ce asa ceva, bre?’, s-ar fi nedumerit localnicul. ,Treaba
cu impusciturile. Prin ce am trecut eu... Impusciturile-s
mai ale dracului chiar decdt vijul vostru. Ce nu te gdseste
te nimereste cand ti-e lumea mai dragd. Dar ia spune-mi,
incolo spre munte mai e ceva? Cineva?” ,Ar mai fi, nu cine
stie ce, insd ma tem nici aia sa nu fie de nasul dumitale.’,
i-a rdspuns hurubesteanul cu tristete. ,Ei, atunci, la buna
vedere! Ma intorc inapoi. Am dibuit eu un loc mai bun
sd-mi ridic o casd pe cind veneam incoa, fix la cheutoarea
dintre voi si oras. Fireste, dacd m-oi inmulti ca tot omul, le
las alor mei cu gurd de moarte sd ma ingroape-n cimitirul
vostru. Asta, fiindcd alde voi nu vd pardsiti rdposatii, iar
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vajul nu-iscoate si pe ei din gropnite atunci cand trece.” ,,Pe
ei nu, insd crucile’.. Dupaurgie, musai trebuie puse altele,
iar aci o mai incurcdm si noi la socoteald, de. Adica unde
odihneste Gheorghe al lui... sa scriem pe cruce Patru, loana
sau... In fine. Barem pidmantul care-i gizduieste e acelasi
pentru toti. PAnd-n taimaiatul urmator, lumea uvita. Ca asa-i
omul. Unele lucruri le uitd repede, dacd vrea sd trdiascd mai
mult.” Acum pricepi ‘'mneata, gagd, cum devine cu cimitirul
din Hurubesti si cu lumea din cluciul dsta? Da’ un gand rdu
tot a inceput sd ne dea tarcoale noud, dstora vreo cdtiva din
Albu.

- Cegand?

Femeia si-a trecut 0 mand peste fruntea umedd, peste
paru-i galben strans in coada la spate, privind a indoiald
in lungul drumului dinspre unde tocmai veniserd. Au
ele, femeile, asa un sim{ al nenorocirii pe care stiu sd-1
tdinuiascd pana nu mai pot si-l1 scapa brusc pe dinafard
ca la spovedanie, mai ales cuiva strdin, decit cuiva din
familie. Ca strdinului ori nu-i pasd de ce aude, ori pleacd
mai departe intr-ale lui cu sperietura, dar ele, femeile, se
cheama cd s-au lepddat de-o greutate, deci pot respira mai
liber cumva. Mai...

- Se aude ca vor veni unii cu nus’ ce masuratori, iar
dupa ei altii, sa tragd oblu otostrada fix pe unde suntem
noi acum. Otostrada aia ar trece si prin Hurubesti, iar mai
departe, habar n-am incotro.

— Autostrada!? Pe aici, prin pustiul asta! Cine v-a spus
asa ceva?

- Unul Bramburd, din Hurubesti. Umbla ndrodul dsta
oriincotro, ceva de speriat. Mai ales vara umblg, cand nu
e musai sd poarte incdltdri pe oriunde merge. Adeseori
chiar la oras, de unde se intoarce cu tot felul de chestii, ma-
ntelegi tale? Ni le toarnd noua in ureche, apoi altora, la el
in comund, ba mai si inflorindu-le pe ici, pe colo, stiricarul
naibului. In halan, a venit cu asta, cu otostrada, care ne-a
speriat pe toti. Cicd fix prin paretii cdsilor noastre va trece.
Adicd ales bules! cluciul. D-aia ma tot uit inddrat cand vin
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de pe unde veniram si unde alerg dupd ciuperci sau buruieni
pentru ceai. Poate, poate i-oi vedea pe dia cu mdsurdtorile,
sd dau de stire alor mei, sd-i primim cu parii. Adicd, ce? Nu
pot madsura, daca tot e, mai prin alta parte? Campia-i cit
cuprinde. Pen’ ce sd ne daraime noud cdsile?

- Lele. Eu zic sa stai linistita, ca dracu-i vargat, nu
musai negru din coarne pana-n copite, cum cred unii.

— Ce spui acilea? Adicd sd ne fi mintit Brambura?

- Poate, nu chiar. Poate a zis si el tot asa, din auzite.
Dumneata nu stii cum e la noi, la romani? Multe se spun,
insd nu se fac nici a zecea parte. Ori unele se fac dupa j’ de
ani, mai mult sa nu se spund cd nu s-au facut. Atunci alte
madsurdtori, alt proiect, care uite, bre, nu mai seamand cu
il dinainte. Imi pare ci inghititi pe nemestecate, ziu asa.
Abia dacd mai aduce Bramburd dla vorba despre autostradd
madine-poimadine, iar sd va ingrijorati, dar nici atunci.

- Asa sd fie?

- Asa o fi. Iar acum, te-as cam ldsa cu bine. Dupd cum
vezi, soarele e mai harnic decat noi, iar peste putin e noapte.

Parcd nu l-ar fi auzit, femeia sari iar dintr-un gand al ei:

- Daca otostrada va trece si prin Hurubesti, asa cum
se aude, nici casile dlora n-or sa scape. Geaba le tin legate
cu funii. Pdi cu cimitirul cum rdmdane? S3 zicem cd muta
comuna, dar mormintele? Oamenii dia, ghinionisti din fire,
s-au temut sa mute satul cind abia era el sat, de team3 si
nu dea peste un ghinion si mai mare, si tot asa pand nu s-a
mai putut. Ha? Poate nu-i cazul nici cu tdlicd s te grabesti
acum. Ramai in Albu pana maine. Avem unde, avem cu ce.
Mai stam la taina, fiindcd tare-mi placusi, zdau asa.

- Nt! Cine stie ce-mi ravaseste sufletul pe-acilea, de mi
se face sa nu mai plec. Hai, si sa ne vedem... cind ne-om
mai vedea!

- Bine, gagd, spuse femeia oftdnd resemnata, dar si
bucuroasd cumva, uitindu-se lung la strdinul dla. Atunci
mergi sdndtos.

Insul pleca, apucand fara grabd pe drumul abia desenat
in palma campiei, ducindu-se, tot ducindu-se. Riméaneau
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in urmad casele rare ale“eluciului Albu, alea fara garduri,
fard portisau caini. La o vreme, il ajunse din urmad strigdtul
femeii dintr-o taind rdmasa langa trunchiul salciei pe care
sezusera.

- OMULEEE! Io-s Costanta lu’ batu Albu, mada! Lu’
tale, cum iti zice, ca uitai sa...

— 1ti spun eu altiddat3, sopti barbatul, dind evaziv din
mand spre femeia aproape inghitita de inserarea ce se lasa.

In fine, merse el, tot merse, uneori grabind pasul din
pricini ce ne scapd noud, dstorlalti, iar odata cu intdiul
cantat al cocosilor pe grinda noptii, ajunse-n Hurubestii
despre care-i povestise nepoata lui batu Albu. Vizu casele
priponite cu funii de copaci, cu portile zavorate in mai
multe incuietori, iar prin preajmad nici {ipenie de om. O luna
mare, ca 0 mamadliga olteneascd, iesise din cerga ierburilor,
aburcindu-se pe umerii cerului la deal, lumindnd totul
jur-imprejur, pand-n cele mai ascunse unghere. Cativa
duldi fard somn venird la garduri, uitindu-se la el cum
trece, dar fara sa-1 latre. Caldtorului nu-i placura casele alea
priponite si mute, nici primadria ceva mai rasdritd din centrul
comunei cu peretii jupuiti pand la caramida, iar biserica
fard turld semn rdu ii pdru, cu toti ingerii si sfintii rastigniti
intre funii pe zidul exterior, precum cei din urma talhari.
Incercd s priceapa ce o fi fost in mintea oamenilor dlora
dintr-un candva s3 ridice comuna fix in tdietura adanca
a sesului cu douad guri larg deschise, una la vest si alta la
est, prin care vantul lui octombrie trecea cu turbare an
‘dupi an, lisindu-i mai sdraci decat apostolii. ,Aici numai
blestem este, gandi, iar oamenii dstia se supun fard cracnire
sortii lor, ndddjduind o iertare candva, intr-un viitor
incert. Altfel, ingi mai ciudati si mai caposi decat oltenii
nu s-au pomenit. In alti ordine, la ce le-o folosi unora o
autostrada sa treacd musai pe aici iar nu pricep. Sa nu fi
inteles cum trebuie Costanta vorbele lui Brambura dla?”
Iesi din comuna urcand pe buza inalta a viii, ludnd-o spre
nord, pe acelasi drumeag pe care doar talpile lui desculte il
simteau, iar pe mdsurd ce se depdrta de Hurubesti, o altfel
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de bucurie da sd-i cuprinda fiinta, intrebandu-se cd ce
putea sd insemne asta. Pe cind se intreba, tot pasind agale
prin rdcoarea sesului cu bocancii leganandu-i-se ritmic pe
omoplatul stang, langd traista cu cine gtie ce in ea, numai
ce vazu o fatd rasirind din niciunde, mdruntind inaintea
lui pe drum, cam la distanta de-o rasuflare. Luna o lumina
din toate partile, strdlucind in paru-i lung si negru-catran
revarsat peste umerii ingusti, peste coapsele invelite intr-o
fusta alba cam pdnd-n genunchi, iar mai jos dezvelindu-i
pulpele turnate in argint curat, aidoma celui din icoanele
impardtesti tinute la mare cinste prin biserici. Fata aia, ori
vedenie, ce-o fi fiind, cdlca inaintea lui tot asa, fara graba,
fard a privi in urmd, ca si cand singurd ar fi fost pe drum la
ceasul dinspre ailaltd jumatate a noptii, cu toate misterele
cerului si ale pdmantului adunate manunchi in faptura ei.
,O fidin Hurubesti, gandi, da-ncotro la ceasul dsta si de una
singurd? Ori, din moment ce eu fi calc in urme, se cheama
cd nu mai e singurd. Nu cumva stie?” Un fulger i trecu prin
launtrul fiintei, arzdndu-l pana-n rarunchi. ,Sa fie ea?!...
Cdlduza inspre ce-si dorise dintotdeauna, dar mai cu seama
in ultima vreme, pe cdnd se tot pregdtea sd evadeze din
fotografia alb-negru a orasului cu toate mizeriile stranse
la un loc, cu limba pdsdreasca a noilor generatii invatand
traiul prin delegatie ca pe o nouad religie tragicd si oarba, ce
insdsi sfarsitul va insemna mai devreme sau mai tarziu. Fata
asta era fara indoiald ultima solutie a cuiva intreg la minte,
incd stdpan pe propriile-i simturi, insemndnd iegirea din
cosmarul noptilor in care visa cum batalioane de insi fard
nume, doar cu niste cifre scrise pe spatele si pieptii unor
salopete mizere, i turnau ciment si asfalt fierbinte peste
picioarele desculte, vrand sd-1 zideasca intr-o realitate ce nu
mai era a lui”

Tot gandind astfel, continua sd calce nezmintit in urma
talpilor acelei fete, cu privirile inldcrimandu-i argintul
nefiresc al pulpelor pana se rdri noaptea, cazand ostenitd pe
mdrdcinii cAmpiei, padnd cand insasi cAmpia sfdrsi ostenita
la genunchii unor pdduri nesfarsite in departele cdrora
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lucird auriu si vertical ‘erestele muntilor de-o n3ducitoare
frumusete. Odata intrati in /padure, drumul de talpa se
faramitd si el prin zdvoaie si cranguri, invelindu-le mersul
in aburul umed inmiresmat al vegetatiei incremenite sub
roud. Mai mersera asa, tot mai merserd, el straduindu-se
sa nu o piarda din ochi pe mandretea aia de fatd, jumadtate
certitudine, jumadtate ndlucd, ea neldsindu-se ajunsi cu
pasul mai mult decat lungul unei respiratii, pinad cand,
in fine, rdzbird in largimea dintre doud dealuri printre
care serpuia zglobiu un pardu limpede aidoma cristalului
grabind sa se arunce in oglinzile unei balti intinse si precis
foarte adanci. Tot acolo, in margine, se itea dintre ierburi
un stei de piatrd avand forma capului unui batran din alte
vremuri. Un semn de hotar, credem noi, pazind granita
dintre doud realitdti mutual-antagonice, fiindcd ce lasase
cdldtorul in urmd nu semdna defel cu imaginea care-i
umplea ochii si sufletul acum. De-a stanga si de-a dreapta
pardului tot urcand la deal se insirau precum diamantele
pe un fir nevazut cam patruzeci de case albe inconjurate de
gradini cu pomi fructiferi si vitd-de-vie prin care zumzaia
o lume cuminte si pestritd scdpatd parca dintre filele unei
cdrti cu povesti. Minunea lui de cdlauza disparu brusc pe
poarta primei case din dreapta cum vdzu, ldsandu-1 singur
acolo langd pietroiul dla mut si ndpadit de ierburi inalte,
pe cand din ograda urmatoarei case tot pe dreapta iesi la
largime un card alb de gaste, pornind sd ciuguleascd harnic
iarba de pe malul pardului, lisdnd in urma lor o parere de
drum ca smaraldul, urcind, tot urcind, pand nu se mai
vdzu. Ramas singur tocmai pe cand nu se astepta, noul
sosit se asezd pe steiul dla din hotarul micului sat, simtind
cum, odatd cu oboseala ce-1 cuprindea in fine, isi facea loc
in el o mul{umire si-o liniste fard margini, cum nu avusese
nicicdnd in forfota spre niciunde a orasului pe care-l
pardsise fara urmd de regret. Stitu asa, tot stitu, trigand
cu urechea la zumzetul acelei lumi rasarindu-i fard veste
in cale, cu ochii in departele asezarii, acolo unde se vedea
un maidan ca tata rotundd a unei fete mari nilucind in sus
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dinaintea peretelui abrupt ce cobora din munte si avand
la mijloc gura intunecatd a unei pesteri. Tot atunci vazu
gastele albe revenind ciopor cdtre vale, mai ciugulind incd o
datd si la mdsurd iarba acelui drum parelnic, pand sa dispara
iar in ograda casei de unde iesiserd. Auzi in aproape glasul
unei femei:

- Mani mani, mani mani, fir-ati voi de cracdanate! Poate
da sfantul sa nu va fi intors tot atitea cite plecardti, ca va
mai raresc si eu cu ceva, daca tot aprinsei focul sub ceaun!

Pe urmd, femeia iesi la poarta cu o mana strasind la
ochi inspre padure, inspre unde sedea-n odihna calatorul.
Se astepta sa-1 bage in seamad, sd spund ceva, insd ea pdrea
sd nu-l fi vazut ori, dacd da, nu putea fi adevarat.

- Bund dimineata, matusa!

- Haida!? Grdi pietroiul din malul Baltii mute!? Ori te
pomini, mi se paru?

- Cum spui dumneata.

- Al!? Ei, atunci bun sd-{i fie ajunsul, strdine, precum
iti fu si umbletul incoa. Da-ncotro, spre dincotro, dacd nu-i
cu supdrare?

- Pdi dinspre incolo pana unde ajunsei, cum spui.

- Aha!? Si cam de cand stai pe capul pietroiului, ma
rog?

— Cam de alaltieri, imi vine a crede.

- Huidu!?

Femeia uscativa si cam trecutd dddu intr-un ras marunt,
chicotit, uitdndu-se piezis la strdin. Pe urma chipul i se
luming de-o sfiiciune si-o bundtate cum doar cumintenia
varstei stie sd o nascd din omul simplu, fara ascunzisuri.
Totusi, ceva pdrea a nu-i veni cum trebuie dinspre calatorul
ila ostenit, cum vedea.

— Ascultd, domnule, dsta... ,Alaltdieri’. Oi fi stand pe
unde oi fi stdnd tale, da’ nu acilea, cd te-as fi vazut pand
acum. Pd mine nu md iei la vale.

- larta-md, matusd...

— Dumitra.

- larta-md, matusa Dumitra. Zisei si eu asa...
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